على الرغم من أجنحته، السلم الخشبي
من سلم يعقوب إلى الشاشة: في أيقونوغرافيا الصعود
تفصيل
في دير القديسة كاترين بسيناء، ثمة أيقونة تعود إلى القرن الثاني عشر: سلم الصعود إلى الجنة. التركيبة واضحة حدّ البساطة. سلّم يمتد من الزاوية اليمنى السفلية إلى الأعلى، ورهبان يتسلقونه في صف واحد، وشياطين سوداء صغيرة تشدّهم من اليمين، وحشد من الملائكة في الأعلى الأيسر.
الملائكة تطير. الرهبان يتسلقون.
ما لا يُلاحَظ للوهلة الأولى هو هذا: الكائنات القادرة على الطيران لا تساعد المتسلقين. لا تحضن أحداً وترفعه إلى الأعلى. تكتفي بالنظر. السماء في تلك اللوحة لا تقدّم خدمة مصعد.
احتفظوا بهذا التفصيل في ذاكرتكم. لأن عبارة "سلّم خشبي رغم الأجنحة" ليست سخرية اخترعها العصر الحديث. إنها وفاء لمشهد أقدم بكثير.
التكوين 28. يعقوب يجعل الحجر وسادة وينام فيرى حلماً: سلّم قائم على الأرض رأسه يبلغ السماء. وملائكة تصعد وتنزل عليه. لا تطير. تستخدم الدرجات.
في أقدم صورة رسمها الخيال الغربي عن السماء، ثمة سلّم بالفعل. والكائنات المجنّحة تتسلّق هناك، رغم أجنحتها. قوة الاستعارة لا تأتي من تشخيصها للحداثة، بل من إظهارها شيئاً لم يتغيّر قط.
لا وجود لشيء اسمه تشريح الجناح
لم يكن رسّام القرون الوسطى أحمق. كان يدرك، كما يدرك كل من يراقب الطيور، كم يجب أن تكون فتحة الجناح القادرة على حمل جسد إنسان أضعاف ما هو مرسوم؛ وقد حسب ليوناردو ذلك صراحةً في دفاتره لاحقاً. إذن لم يكن الجناح يوماً ادعاءً ديناميكياً هوائياً.
الجناح كان إشارة.
وفق توما الأكويني، الملاك عقل غير مادي؛ لا يسلك في المكان، بل يوجد حيث يفعل. أي أنه لا يحتاج إلى مسار للتنقل، ومن ثمّ لا يحتاج إلى جناح. يرسم الفنان الجناح لا ليُبقي الملاك في الهواء، بل ليقول للمشاهد: "هذا الكائن ليس من هنا". الجناح ليس عضواً، بل شارة أصل.
هذا يستلزم تصحيح أكثر المواضع دقةً في جملتنا. القول "نسينا أن نستخدم أجنحتنا" كذبة لطيفة أكثر مما ينبغي. لم نستخدمها قط. لم يكن الجناح يوماً وسيلة نقل.
ما فقدناه ليس ملكةً، بل قابلية قراءة إشارة. عجزنا عن الطيران ليس جديداً؛ الجديد هو عجزنا عن قراءة الإشارة الدالة على أننا ربما جئنا من مكان آخر.
السماء مليئة بالرسل من جديد
Angelos: رسول. الملاك ليس كياناً، بل وظيفة. ينقل، يُبلّغ، يمرّ بينهم.
لهذا كان Michel Serres محقاً حين قال إن الملائكة أسطورة معاصرة: السماء اليوم مليئة بالرسل كما لم تكن في أي حقبة من التاريخ. أقمار صناعية، وكابلات ألياف ضوئية، وخوادم، وساعي بريد، وإشعارات، وخوارزميات. "الحاملون غير المرئيين لنظام غير مرئي" الذي تخيّله العصر الوسيط قد شُيِّد فعلياً ووُضع في المدار.
إذن لم تمت الملائكة. لقد تصنّعت.
غير أن ثمة فارقاً، وهنا بالضبط تكمن المسألة. ملاك العصر الوسيط كان لا ينفصل عن الرسالة التي يحملها؛ جبريل بغير بشارته ليس جبريل. الملاك نفسه مصنوع من المادة ذاتها التي يتشكّل منها معنى الرسالة. أما رسول اليوم فهو لامبالٍ تماماً بما يحمله. كابل الألياف لا يميّز بين رسالة حب وفاتورة؛ وعدم تمييزه هو بالذات إنجازه الهندسي.
ما تبقى من الملاك هو طاقة إرسال خالصة مجرّدة من المعنى. خسارتنا ليست الأجنحة. بل اللامبالاة.
كلمة "هيراركية" مشتقة من الملائكة
السلّم ليس أداةً بريئة. لا بدّ أن يستند إلى جدار. الجناح لا يستند إلى شيء؛ أما السلّم فلا يُجدي إلا إذا كان ثمة بناء. التسلّق يعني دائماً أن تقبل الجدار أولاً.
وسؤال من يحدّد ترتيب الدرجات التي يجب تسلّقها يأخذنا إلى مكان غير متوقع. كلمة هيراركية مشتقة من التراتبية السماوية لـ Pseudo-Dionysius: الملائكة مقسّمة إلى تسعة أجواق وثلاثة رتب ثلاثية: السيرافيم، والكيروبيم، والعروش؛ ثم السيادات، والقدرات، والقوات؛ وفي الأسفل الرئاسات، ورؤساء الملائكة، والملائكة.
سلّم التدرج الوظيفي الحديث هو الوارث المباشر لهذه القواعد. أبقينا على الدرجات التسع، وغيّرنا المسمّيات، وأفرغنا الإله الجالس في القمة بصمت. بنيان العصر الوسيط لا يزال قائماً؛ غير أن الطابق العلوي من المبنى مؤجَّر فحسب.
لو كان John Berger هنا لسأل من هنا: حين توقفنا عن النظر وبدأنا بالتسلّق، من بقي في جانب المنظور إليه؟ لأن التقدم على السلّم يستلزم تثبيت العينين على الدرجة التالية دائماً. من يرفع نظره لا يتسلّق. ومن يتسلّق لا يرفع نظره.
ربما لم نتوقف عن النظر إلى السماء بسبب الكفر، بل بسبب الانشغال.
الملاك الذي لا تنطوي أجنحته
ما قاله Walter Benjamin عن Angelus Novus لـ Klee هو أشدّ ردود على جملتنا حدةً: الملاك ينظر إلى الوراء، إلى الماضي، يريد المضيّ قُدُماً لكن العاصفة المنبثقة من الجنة قد ملأت أجنحته ولم يعد يستطيع طيّها. اسم العاصفة هو التقدم.
انتبهوا: هذا الملاك لم ينسَ الطيران. بل على العكس، بقي ساكناً بسبب انفراج أجنحته. الجناح هنا ليس ملكةً، بل عائقٌ.
بعد نصف قرن، سيضع Wenders ملكين في سماء برلين وسيتوقان هما أيضاً لا إلى الصعود بل إلى النزول. يتخلى Damiel عن أجنحته كي يتذوق القهوة ويشعر بالدم بين يديه. ملائكة القرن العشرين تسقط إلى الأسفل.
اتجاه الرغبة انعكس ولم يُعلنه أحد.
السقالة
في الكنائس ثمة فعلاً سلالم خشبية. لكنها ليست للملائكة.
إنها سقالة أُقيمت لترميم لوحة جدارية على السقف. كل وجه ملاك وصل إلينا اليوم لا يزال موجوداً بفضل من لا جناح له، صعد سلّماً خشبياً وظلّ هناك شهوراً يُنظّف الطلاء ويملأ الشقوق ويثبّت الجصّ، مُحدّقاً من مسافة لا ترى من الأرض أبداً، من قرب لم يُصنع أصلاً ليُرى.
السلّم ليس هزيمة الجناح. بل ما شيّدناه لنُبقي الجناح مرئياً.
الملائكة لا تحمل السلالم رغم أجنحتها. نحن من يحمل السلّم لنستطيع الاقتراب منها.
السماء لم تتغيّر. ما تغيّر هو ما اضطررنا إلى بنائه لنستطيع النظر إليها. وكأي سقالة، هذه أيضاً مؤقتة؛ ستُفكَّك. لكن قبل أن تُفكَّك، لا بدّ أن يصعدها أحد وينظر.
S. Çağatay Özkefeli