لوحة القصة الخالدة
لماذا يستمر رسم الأوديسة منذ ثلاثة آلاف عام؟
ما هو عمر القصة؟ عشر سنوات؟ قرن؟ أم أن قصة لم يتوقف الفخاريون والنحاتون وأساتذة الحفر والرسامون ومخرجو السينما اليوم عن إعادة إنتاجها على مدى ثلاثة آلاف عام، هل تشيخ فعلاً؟
تكيّف Christopher Nolan للأوديسة بميزانية ضخمة ليس مجرد فيلم جديد. إنه أحدث حلقة في سلسلة من أطول الإنتاجات البصرية في تاريخ البشرية — كاميرات IMAX تكمل من حيث توقفت يد رسمت إناءً بأشكال سوداء قبل ثلاثة آلاف عام.
لأن ملحمة هوميروس لم تُقرأ وحدها قط.
في البداية صُوِّرت مشهداً مشهداً على الأواني الفخارية اليونانية القديمة. ثم انتقلت إلى النقوش الرخامية. أعاد عصر النهضة تفسيرها، وأعاد الرومانسيون تخيّل السيرينات وكاليبسو، وحوّل الرمزيون أوديسيوس إلى استعارة لعقل الإنسان. أما اليوم فتلك المشاهد ذاتها على الشاشة.
ربما لا تكمن قوة الأوديسة الحقيقية في كونها أدباً، بل في كونها تعمل كلوحة قصة جاهزة تقريباً. كهف Polyphemos، صخور السيرينات، كأس Kirke، نول Penelope، القوس المشدود... كل فصل بمفرده تكوين بصري متكامل. لا تُنتج الملحمة نصاً للقراءة فحسب، بل تُنتج صوراً لتُرى من جديد. وتاريخ الفن يتبع هذه الصور منذ ثلاثة آلاف عام.
فيما يلي، لنراقب كيف انتقل حتى مشهد واحد من عصر إلى عصر.
خمسة مشاهد تُرسم منذ ثلاثة آلاف عام
كهف Polyphemos : المشهد الأول الذي رُسم
أحد أقدم الآثار البصرية للأوديسة معاصر تقريباً لتدوين الملحمة. يُقدّم الوتد المحمي يُغرز في عين العملاق الوحيدة لحظة عنف بصري مثالي كتكوين: أذرع ممدودة، جسد يتراجع للخلف، كل الحركة متمركزة في المركز. حين اختار الرسام القديم هذا المشهد، لم يكن يُصوّر نصاً؛ بل كان ينقل لحظة مبنية كالصورة أصلاً إلى السطح. هنا تبدأ تحديداً "منطقة لوحة القصة" في الملحمة: السرد يُشير بنفسه إلى أكثر لقطاته دراماتيكية.
السيرينات : الرجل المربوط بالعمود
ربما هي الصورة الأكثر إعادة رسم في الملحمة. يأمر أوديسيوس بربطه بالعمود، ويسدّ آذان المجدفين بالشمع، فيصبح الإنسان الوحيد الذي سمع الأغنية القاتلة وبقي حياً. حمل هذا المشهد التوتر ذاته عبر آلاف السنين: التوتر بين الرغبة والإرادة. في الإناء القديم تحاصر مخلوقات مجنّحة السفينة؛ في رسم الرومانسيين في القرن التاسع عشر، لم تعد السيرينات وحوشاً بل جمالاً لا يُقاوَم. يتحول المشهد ذاته إلى مرآة يعكس فيها كل عصر إغراءه الخاص. تبقى الصورة ثابتة؛ أما معناها فيتحول مع العصر.
كأس Kirke : لحظة السحر
تحوّل Kirke الرجال إلى خنازير بالكأس التي تقدّمها. تكمن قوة المشهد في تلك اللحظة المعلّقة في قلب الحركة، حين يمتد الكأس: لم يحدث شيء بعد، لكن كل شيء على وشك أن يحدث. أحبّ رسامو عصر النهضة والرمزيون هذه "اللحظة العتبة"، لأن الرسم يعمل هكذا تحديداً: حمل مصير كامل في ثانية متجمدة. تعود Kirke إلى المسرح مراراً في تاريخ الفن بوصفها شخصية مُبنية كجاذبية وتهديد في آن واحد.
نول Penelope : صورة الانتظار
المشهد الأكثر هدوءاً والأكثر انعطافاً نحو الداخل في الملحمة كلها. تنسج Penelope نهاراً وتحلّ ما نسجت ليلاً؛ تحيك قماشاً لن ينتهي لتشغل الخطّاب. هذه صورة الصبر لا الحركة، ومن المثير للاهتمام أن صورة المرأة عند النول تتحول أيضاً إلى أليغوريا عن علاقة الفنان بعمله: النسج، والحلّ، والنسج من جديد. مثل مشاهد الأكشن في الأوديسة، يجذب هذا المشهد الصامت الرسامين منذ ثلاثة آلاف عام. لأن الانتظار أيضاً شيء يمكن رسمه.
القوس المشدود : لحظة العودة
يشدّ متسوّل غريب القوس الذي عجز الجميع عن شدّه فتنفجر الملحمة فجأة. هذا مشهد التعرف والعدالة والعودة؛ اللحظة التي تحلّ فيها حركة جسدية واحدة (شدّ القوس) عقدة السرد كله. إنه مذهل بصرياً لأن التوتر يتمركز في جسد واحد وحركة واحدة. ليس من الصعب تخمين سبب افتتان مخرج كـ Nolan بهذا المشهد السينما موجودة تحديداً لمثل هذه اللحظات.
بعض الأعمال تصبح تاريخاً، وبعضها يصبح ذاكرة الفن
ما أبقى الأوديسة حيّة طوال ثلاثة آلاف عام ليس فقط كونها قصة جيدة. القصص الجيدة كثيرة. ما يجعلها فريدة هو أنها تبدو كأنها كُتبت لتُرى. كل فصل تكوين، وكل تكوين إطار فارغ يمكن لكل عصر أن يعكس فيه مخاوفه ورغباته وصبره.
رسم الفنان القديم السيرينات وحوشاً، ورسمها الرومانسي جمالاً. العمود ذاته، الرجل المربوط ذاته، عالم مختلف. المشهد لم يتغير قط؛ العين التي نظرت إليه هي التي تغيرت. ربما هذا هو تعريف الأعمال العظيمة: أن تترك قالباً يمكن ملؤه من جديد في كل عصر.
فيلم Nolan هو أحدث حلقة في هذه السلسلة، لكنه ليس الأخيرة. غداً ستعود تقنية أخرى ويد أخرى إلى المشاهد الخمسة ذاتها. لأن الأوديسة قبل أن تكون نصاً يُقرأ كانت صورة تُرى، والصور لا تموت، تتغير الأيدي فحسب.