Yakubun nərdivanından ekrana: yüksəlişin ikoniqrafiyası üzərinə

Bir detal

Sinadakı Müqəddəs Katerina Monastırında, 12. əsrdən qalma bir ikona var: Cənnətə Yüksəliş Nərdivanı. Kompozisiya sadə deyiləcək qədər aydındır. Sağ alt küncdən yuxarıya doğru uzanan bir nərdivan, üstündə tək sıra halında dırmaşan keşişlər, sağdan onları çəkiştirən kiçik qara şeytanlar, sol üstdə isə bir mələk izdihamı.

Mələklər uçur. Keşişlər dırmaşır.

İkonaya ilk baxışda fərq edilməyən şey budur: uça bilən varlıqlar, dırmaşanlara kömək etmir. Heç kimi qucaqlayıb yuxarı aparmırlar. Sadəcə baxırlar. Gökyüzü, o rəsmdə, lift xidməti göstərmir.

Bu detalı yadınızda saxlayın. Çünki "qanadlarına baxmayaraq taxta nərdivan" cümləsi, müasir dövrün tapdığı bir ironiya deyil. Çox daha qədim bir səhnəyə sadiqlik.

Təkvir 28. Yakub, daşı yastıq edib yuxuya gedir və bir röya görür: yerə dayalı, ucu göyə dəyən bir nərdivan. Və o nərdivanla enib-çıxan mələklər. Uçmurlar. Pilləkəndən istifadə edirlər.

Qərb təxəyyülünün gökyüzünə dair ən qədim obrazında artıq bir nərdivan var. Qanadlı varlıqlar orada, qanadlarına baxmayaraq, dırmaşır. Metaforun gücü müasirliyi təşxis etməsindən deyil, əslində heç dəyişməmiş bir şeyi görünür etməsindən gəlir.

Qanadın anatomiyası deyilən bir şey yoxdur

Orta əsr rəssamı axmaq deyildi. Bir insan bədənini daşıyacaq qanad açıqlığının rəsmdəkinin neçə qatı olması lazım olduğunu, quşları izləyən hər kəs kimi o da sezirdi; Leonardo bunu sonradan dəftərlərində açıq-açıq hesablayacaqdı. Yəni qanad, heç vaxt bir aerodinamik iddia deyildi.

Qanad bir işarət idi.

Thomas Aquinas'a görə mələk maddəsiz bir ağıldır; məkanda yol getmir, etdiyi yerdədir. Yəni hərəkəti üçün bir marşruta, dolayısı ilə bir qanadına ehtiyacı yoxdur. Rəssam qanadı, mələyi havada saxlamaq üçün deyil, tamaşaçıya "bu varlıq buradan deyil" demək üçün çəkir. Qanad, bir orqan deyil, bir mənşəyin nişanəsidir.

Bu, cümləmizin ən həssas yerini düzəltməyimizi tələb edir. "Qanadlarımızı işlətməyi unutduq" demək həddindən artıq nəzakətli bir yalandır. Onları heç işlətmədik. Qanad heç vaxt bir nəqliyyat vasitəsi deyildi.

İtirdiyimiz şey bir bacarıq deyil, bir işarətin oxunaqlılığıdır. Uça bilməyişimiz yeni deyil; başqa bir yerdən gəlmiş ola biləcəyinə dair işarəti oxuya bilməyişimiz yenidir.

Gökyüzü yenidən xəbərçilərlə doludur

Angelos: xəbərçi. Mələk bir varlıq deyil, bir funksiyadır. Daşıyır, ötürür, arasından keçir.

Michel Serres bu səbəbdən mələklərin müasir bir mitologiya olduğunu söyləyərkən haqlı idi: bu gün gökyüzü, tarixin heç bir dövründə olmadığı qədər xəbərçilərlə doludur. Peyklər, fiber xətlər, serverlər, kuryerlər, bildirişlər, alqoritmlər. Orta əsrin xəyal etdiyi "görünməz bir düzenin görünməz daşıyıcıları" əslində inşa edildi və orbitə yerləşdirildi.

Yəni mələklər ölmədi. Sənayeşdi.

Amma bir fərq var və məsələ tam olaraq oradadır. Orta əsr mələyi daşıdığı xəbərdən ayrıla bilməzdi; Cəbrail, müjdəsi olmadan Cəbrail deyil. Mələyin özü mesajın mənası ilə eyni maddədən düzəldilmişdir. Bu günün xəbərçisi isə daşıdığı şeyə tamamilə biganədir. Fiber kablo bir sevgi məktubu ilə bir faktura arasında fərq qoymur; fərq qoymaması onun mühəndislik uğurudur.

Mələkdən geriyə qalan, mənadan arındırılmış saf ötürmə gücüdür. İtirdiyimiz qanadlar deyil. Bigənəlik.

"İyerarxiya" sözü mələklərdən gəlir

Nərdivan günahsız bir alət deyil. Bir divara söykənməli olur. Qanad heç nəyə söykənmir; nərdivan isə ancaq bir yapı varsa işə yarayır. Dırmaşmaq, həmişə əvvəlcə divarı qəbul etmək deməkdir.

Və dırmaşılacaq pilləkənlərin sırasını kimin müəyyən etdiyi sualı, bizi gözlənilməz bir yerə aparır. İyerarxiya sözü Pseudo-Dionysius'un Göysel İyerarxiya'sından gəlir: mələklər doqquz xorusa, üç üçlü nizama bölünmüşdür Serafimlər, Kerubimlər, Taxtlar; sonra Hökmranlıqlar, Qüdrətlər, Güclər; ən altta Knyazlıqlar, Baş Mələklər, Mələklər.

Müasir karyera nərdivanı bu qramerin birbaşa varisidir. Doqquz pilləni saxladıq, unvanları dəyişdirdik, təpədəki Tanrını səssizliklə boşaltdıq. Orta əsrin memarlığı ayaqda; sadəcə binanın ən üst mərtəbəsi kirayəyə verilir.

John Berger olsaydı buradan şunu soruşardı: Baxmağı dayandırıb dırmaşmağa başladığımızda, kim baxılan tərəfdə qaldı? Çünki nərdivanla irəliləmək, gözünü həmişə növbəti pilləyə dikməyi tələb edir. Yuxarı baxan biri dırmaşa bilməz. Dırmaşan biri yuxarı baxa bilməz.

Bəlkə də göyə baxmağı dayandırmağımızın səbəbi imansızlıq deyil, məşğuliyyətdir.

Qanadları qapanmayan mələk

Klee'nin Angelus Novus'u üçün Walter Benjamin'in söylədiyi şey, cümləmizin ən kəskin cavabıdır: mələk geriyə, keçmişə baxır, irəliləmək istəyir amma cənnətdən qopub gələn fırtına qanadlarına dolmuşdur və onları artıq qapa bilmir. Fırtınanın adı tərəqqidir.

Diqqət edin: bu mələk uçmağı unutmayıb. Tam əksinə, qanadları açıq olduğu üçün hərəkətsiz qalmışdır. Qanad burada bir bacarıq deyil, bir maneədir.

Yarım əsr sonra Wenders, Berlin göylərini iki mələyə ev edəcək və onlar da yüksəlməyi deyil enməyi arzulayacaq. Damiel qanadlarından, qəhvənin dadını və əlindəki qanı hiss edə bilmək üçün əl çəkir. Iyirminci əsrin mələkləri aşağıya doğru düşür.

Arzunun istiqaməti tərsinə döndü və bunu heç kim elan etmədi.

İskele

Kilsələrdə həqiqətən də taxta nərdivanlar var. Amma onlar mələklərin deyil.

Tavandakı bir fresko'nun bərpası üçün qurulan iskeledir o. Bu gün əlimizdə qalmış hər mələk üzü, qanadı olmayan birinin taxta bir nərdivanə çıxıb aylarca orada qalması, boyanı təmizləməsi, çatı doldurması, sıvanı sabitləməsi sayəsində hələ də oradadır. Yerdən heç görünə bilməyəcək bir məsafədən, heç görünmək üçün düzəldilməmiş bir yaxınlıqdan baxaraq.

Nərdivan, qanadın məğlubiyyəti deyil. Qanadı görünür saxlamaq üçün qurduğumuz şeydir.

Mələklər qanadlarına baxmayaraq nərdivan daşımır. Nərdivanı biz daşıyırıq  onlara yaxınlaşa bilmək üçün.

Gökyüzü dəyişmədi. Dəyişən, ona baxa bilmək üçün qurmaq məcburiyyətində qaldığımız şey oldu. Və hər iskele kimi bu da müvəqqətidir; sökünəcək. Amma sökülmədən əvvəl birinin oraya çıxıb baxması lazımdır.

S. Çağatay Özkefeli